Vicente Zito Lema

AGONÍAS IN MEMORIAM DE DARÍO Y MAXI

(Para Darío Santillán y Maxi Kosteki,
asesinados por el Poder el 26 de junio de 2002)

La noche se presenta pálida y agónica,
como un testigo de la eternidad.
Tengo preguntas en la noche...
La luna quiere saber de la mar: su estruendo la espanta.
Enjambres de flores alucinadas increpan
la desolación de la tierra: se marchitan.
Los niños escuchan las respuestas de las
vírgenes de la piedad: el hambre
no tiene respuesta.
Mil preguntas flotan en la noche. En el cielo
del perpetuo socorro se alza una cascada de
nubes rojas.
Sé que la agonía de la noche es el
comienzo de todas las agonías. Veo venir los soplos
siempre agrios del dolor que se llama soledad.
Sé que la eternidad de la noche es un espejo
de la fugacidad del día. Escucho los pasos
de la resignación. (Son de mi cuerpo,
pero no son míos...)

La voz de mi madre llega con la liviandad
de un susurro, el viento del sur mueve
las cañas de bambú
y ella aleja la palidez de la noche
-Te conozco. Nunca te resignarás. Ya
de niño preguntabas todo.
-¿Por qué la muerte de esos cuerpos, madre,
sangrando como ríos por las calles?
-Por qué la muerte de esas almas, madre,
ya secas como piedras, arrastradas como sacos
de basura, en la estación de tren de Avellaneda?
-¿Ellos qué deseaban, hijo?
-Uno se agitaba por el reino de la belleza...
El otro pretendía la justicia del cielo
aquí, en la tierra...
-Ya tienes las respuestas sobre sus muertes, hijo...

La noche avanza sobre el día,
pálida y agónica.
La única eternidad que se escucha es el silencio.
De los muertos es la quietud de la muerte.
De los vivos es la desesperación de la vida.


Vicente Zito Lema (1939). Poeta que hermana su verso con la dramaturgia y el periodismo. Fue director de importantes revistas de culturas:"Liberación", "Crisis", "Fin de Siglo" y "La Maga". A partir de la década del 60 se destacó en la defensa de los derechos humanos. En el 2000 creó la Universidad Popular Madres de Plaza de Mayo. "La lectura de sus obras es un duro latigazo más en la carne que todos tenemos desollada. Latigazos de belleza a la vez, y por eso todavía más dolorosos", es la síntesis que de su escritura hizo Julio Cortázar. De sus catorce libros editados hasta el momento, mencionamos: "Tiempo de niñez" y "Pueblo en la costa".